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La pratique de l’Essai chez Hume : une 
tentative de commercer au mieux avec autrui
« As in strings equally wound up, the 
motion of  one communicates itself  to the 
rest; so all the affections pass readily 
from one person to another, and beget 
correspondent movements in every human creature. »
(Treatise of  Human Nature, p. 576)
Hume, homme de lettres plus que philosophe, s’est efforcé de rendre son 
œuvre accessible au plus grand nombre, en retravaillant sans cesse la 
forme de sa pensée. Après l’échec du Treatise of  Human Nature, jugé trop 
dogmatique, il présente ses raisonnements sous la forme plus souple et 
plus consensuelle d’essais censés être en phase avec l’opinion. Il semblerait 
alors que pour ce penseur qui s’est perçu avant tout comme un passeur 
du monde du savoir à celui de la conversation, la recherche de l’adhé-
sion et de l’assentiment d’autrui, par le biais de la sympathie, constitue 
l’essentiel d’une philosophie qui se donne comme tâche première la mise 
en relation. Toutefois, si la sympathie consiste à ressentir vivement ce 
que nous imaginons qu’autrui ressent et si l’imagination peut me faire 
imaginer qu’autrui ressent ce qu’il ne ressent pas, ne suis-je pas nécessai-
rement condamné à me tromper sur autrui, m’obligeant ainsi à de per-
pétuelles corrections et reprises ? De fait, la sympathie me porte de façon 
naturelle en direction d’une famille de pensée ou d’un clan, de façon par-
tiale, m’obligeant sans cesse à un effort de rectiication, pour que j’étende 
au-delà du cercle limité de mes proches ce que ma sympathie se conten-
tait de considérer. Comme le rappelle Gilles Deleuze, le problème n’est 
plus « comment limiter les égoïsmes et les droits naturels correspondants, 
mais comment dépasser les partialités, comment passer d’une sympathie 
limitée à une générosité étendue ? » (La Philosophie, p. 234). En d’autres 
termes, l’essai en tant que promesse d’une transformation à venir, d’un 
ajustement à accomplir, d’une extension de la sympathie à obtenir, paraît 
être le passage nécessaire et obligé d’une pensée axée sur la rencontre 
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d’autrui. Mais alors, la pensée humienne ne court-elle pas le risque de ne 
pas transformer l’essai tenté par la sympathie ? En effet, si, selon les prin-
cipes d’association fondés sur la causalité, la contiguïté ou la ressemblance, 
nous sympathisons spontanément et uniquement avec nos parents, nos 
proches et nos semblables, comment envisager la rencontre avec le dis-
semblable, le lointain puis le non familier ? L’extension temporelle et géo-
graphique tant recherchée, Hume ne la trouvera-t-il pas en semblant 
quitter le monde de la philosophie pour s’essayer à l’histoire ? Mais l’his-
toire est-elle vraiment l’autre de cette philosophie ou bien est-elle son 
accomplissement ? N’est-elle pas, en effet, le lieu rendant toutes les ren-
contres possibles par-delà le temps et l’espace ?
Une mise en jeu obligatoire
De la philosophie
Dans le cadre de la philosophie humienne, utiliser la métaphore de l’essai 
et du rugby est excellente dans la mesure où, pour Hume, seule une véri-
table mise en jeu respectant la règle de la transformation de l’essai peut 
permettre une évaluation, voire une appréciation d’une pensée donnée. 
Dorénavant, pour le philosophe écossais et contrairement à Descartes, 
l’activité philosophique ne peut plus se situer hors jeu si, selon lui, il n’y 
a plus de sujet maître à la façon cartésienne ni de fondement ontolo-
gique ou théologique des certitudes. Sur ce point, nous partageons la 
thèse d’Yves Michaud exposée dans Hume et la in de la philosophie et plus 
particulièrement l’idée selon laquelle, en l’absence de fondement absolu, 
la philosophie perd son statut privilégié et ne pouvant plus être la science 
des sciences, devient tout au plus une science ordinaire. Dans ces condi-
tions, l’idée d’un discours de la vérité jugeant sans être jugé à son tour 
devient désormais impensable. La philosophie a besoin d’être essayée, 
pratiquée et proposée à des lecteurs. Quant à ses principes, ils doivent 
être vériiés, soupesés et évalués. Toutes les recommandations humiennes 
vont en ce sens ; ainsi, derrière chaque idée, si l’on veut être assuré de sa 
validité, il faut retrouver l’impression dont elle dérive, et quand l’idée est 
complexe, il faut en exhiber les constituants. Les termes de l’« Abstract » 
sont sans appel : « And if  no impression can be produced, he concludes 
that the term is altogether insigniicant » (THN, « Abstract », p. 649). Ne 
bénéiciant d’aucun privilège d’extraterritorialité,  la  recherche philo-
sophique doit accepter avec modestie et humilité d’en passer par deux 
épreuves obligatoires : le questionnement systématique et la soumission 
à la vériication. En d’autres termes, la philosophie doit apprendre tout 
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à la fois à sortir de son isolement puis à commercer avec autrui. Mais de 
même qu’il faut mettre à l’essai la philosophie, il faut prendre en compte 
la pensée dans son fonctionnement, voire dans sa mise en jeu.
De la pensée
La pensée ne peut pas non plus faire l’économie d’une prise en compte 
de ses conditions d’exercice. En effet, faire comme s’il y avait une homo-
généité constante de la pensée, comme si la rélexion ou l’activité philo-
sophique n’était jamais entamée, jamais entravée, est pour l’Écossais une 
hypocrisie sans in qu’il ne cesse de dénoncer. Il rappelle inlassablement 
l’immersion du philosophe dans la vie et considère volontiers les soucis, 
les impulsions et les défections en tout genre qui pèsent sur chacun et 
mettent un frein à l’écriture. Sa correspondance avec George Cheyne 
d’avril 1734 porte du reste témoignage des dificultés de l’existence lui 
rendant dificile l’exercice de la rélexion. À ce propos, il mentionne vo- 
lontiers sa maladie « the disease of  the learned » et les nécessaires inter-
ruptions qu’elle provoque « But my Disease was a cruel incumbrance on 
me. I found that I was not able to follow out any train of  thought, by one 
continued stretch of  view, but by repeated interruptions & by refreshing 
my eye from time to time upon other objects » (HL, I, p. 16). Comme le 
montre cette citation, Hume veut en inir avec la iction d’une pensée 
présentée comme hors d’atteinte ou continue. Même lorsque tout va bien, 
la vie prescrit une alternance des activités et des humeurs. S’impose alors 
de fait une pratique de la disjonction, puisque la philosophie ne peut 
s’exercer que de  façon  intermittente. C’est  ce qu’il  afirme dans une 
lettre à la comtesse de Bouflers, en juillet 1764, « I have frequently, in 
the course of  my life, met with interruptions, from business and dissipa-
tion; yet always returned to my closet with pleasure » (HL, I, p. 451). Et 
il conclut une autre lettre adressée à Michael Ramsay, en mentionnant 
l’irrégularité de fait de ses activités « sometimes a Philosopher, sometimes 
a Poet » (HL, I, p. 10).
En bref, cette mise en jeu et de l’activité rélexive et de la philosophie 
qui en résulte, conduit à la création « of  a new scene » (HL, I, p. 13) pour 
la pensée. Puisqu’il n’y a pas de signiié suprême garant de tout et du 
tout, la raison qui n’est qu’un sentiment doit être éprouvée et faire ses 
preuves, en se soumettant à l’approbation d’autrui. Mais cela génère chez 
le penseur empiriste une inquiétude permanente, et ne pouvant trouver 
en lui sufisamment d’assurance, il ne peut maintenir son équilibre que 
par le truchement d’autrui, autrui étant alors censé jouer le rôle de celui 
qui réassure.
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La rencontre de l’altérité, un risque obligatoire pour le 
philosophe
Le recours nécessaire à autrui
Contrairement à Descartes qui, du fond de sa solitude, pouvait rencon-
trer la plénitude de l’être dans une activité de pensée, Hume pense que 
seuls avec nous-mêmes, nous ne rencontrons que le vide :
I am irst affrighted and confounded with that forelorn solitude, in which I 
am plac’d in my philosophy, and fancy myself  some strange uncouth mon-
ster, who not being able to mingle and unite in society, has been expelled 
all human commerce, and left utterly abandon’d and disconsolate. (THN, 
p. 264)
N’oublions jamais que l’auteur du Treatise déinit l’homme, non  seulement 
comme un être de raison mais surtout comme une créature sociable. 
Lorsque cette sociabilité est mise en péril,  l’homme perd aussi de son 
humanité, puisque, seul, il est dans l’impossibilité de subvenir à ses besoins 
« man is altogether insuficient to support himself  » (THN, p. 352). Dans 
l’échelle des valeurs, pour le philosophe empiriste, l’incapacité d’établir 
un commerce avec le monde est certainement ce qui est le plus domma-
geable à l’individu. Nous est alors rappelée la nécessité impérieuse pour 
l’homme d’entrer dans des rapports sociaux et de les maintenir à tout 
jamais « when you loosen all the holds, which he [man] has of  external 
objects, he immediately drops down into the deepest melancholy and 
despair » (THN, p. 352). Le rejet de la solitude, la recherche des autres 
valent pour l’homme dans son existence empirique mais sont essentiels 
également dans sa recherche de la vérité. Là encore, et contrairement à 
Descartes qui savait de façon certaine qu’en abandonnant les opinions 
établies, il cheminait vers la vérité, Hume n’est pas même assuré de la 
justesse de ses positions philosophiques : « When I turn my eye inward, 
I  ind nothing but doubt  and  ignorance  […]. Can  I  be  sure,  that  in 
leaving all establis’d opinions I am following truth » (THN, p. 265). En 
l’absence de certitude obtenue de façon interne comme dans le cadre du 
cogito, le scepticisme s’impose nécessairement, mais scepticisme ne veut 
pas dire paralysie et immobilisme, bien au contraire. N’étant désormais 
assuré de rien, le philosophe devient véritablement sceptique (skepticos et 
non skopticos), c’est-à-dire chercheur engagé. Contrairement au skopticos 
volontiers railleur, moqueur et quelquefois cynique, le skepticos s’engage 
lui sur le chemin d’une recherche continue, dans un processus sans in 
d’examen et d’observation. Ceci donne et impose un caractère inachevé 
à cette pensée travaillée sans relâche par une dynamique interne ayant la 
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prospective pour domaine. Certes, cette activité débordante est soumise 
par Hume au public ain de se réassurer en soumettant ses œuvres au 
jugement d’autrui. Mais cette mise à l’essai est seconde par rapport à 
l’exercice continu et continué d’approfondissement et d’exploration, car 
cette pensée est avant tout interrogation sur elle-même et sur ses objets. 
En conséquence, c’est parce que la philosophie est d’abord risque et pros-
pective qu’il lui revient aussi d’oser la rencontre, de s’essayer à l’exercice 
périlleux de la confrontation avec des critiques. Des lecteurs, en effet, 
la philosophie a tout à attendre, voire tout à entendre : l’approbation 
comme la désapprobation.
Le verdict de la réception / L’approbation du public
Dès l’avertissement du Treatise, son premier ouvrage, Hume s’en remet, 
avec modestie, au choix du public :
The subject of  the understanding and passions make a compleat chain of  
reasoning by themselves; and I was willing to take advantage of  this natural 
division, in order to try the taste of  the public […]. The approbation of  the 
public I consider as the greatest reward of  my labours; but am determin’d to 
regard its judgment, whatever it be, as my best instruction. (THN, « Adver-
tisement »)
Si le souci du destinataire est légitime, la recherche de l’assentiment, de 
l’aval systématique d’autrui est plus délicate. Tant qu’il ne s’agit que d’es-
sayer le goût du public, la philosophie garde et maintient une certaine 
neutralité. Toutefois, cette dernière serait perdue, si elle s’orientait vers 
une quête systématique de l’acquiescement de l’auditoire. Entre ces deux 
attitudes, se mettre à l’épreuve du public d’une part et s’altérer pour lui 
plaire d’autre part, se creuse véritablement une interrogation sous le signe 
de laquelle la notion d’essai prend toute sa place. Comme nous le savons, 
l’essai marque une incertitude et envisage une oscillation entre plusieurs 
hypothèses possibles. Il impose de multiplier les efforts en vue d’obtenir un 
résultat, mais dans l’incertitude des voies à suivre et d’une issue possible. 
Indéniablement, il y a chez l’empiriste deux tentations fondamentales 
quant au fond : orienter l’écriture de l’abstrus vers le facile et plaire au 
public en émoussant son acuité philosophique, ou se maintenir à un haut 
degré d’élaboration conceptuelle mais en se condamnant au solipsisme. 
Dans les deux cas demeure la possibilité, voire le soupçon de l’échec, du 
ratage, d’une non-transformation pour reprendre la terminologie propre 
au rugby. Il y a donc, dans la pensée humienne, une part d’incertitude, 
d’hésitation propre à l’essai qui l’écarte en conséquence de toute idée 
de maîtrise, voire d’achèvement. De fait, Hume se pose  inlassablement 
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plusieurs questions. Il se demande d’abord de quelle matière doit être 
faite sa philosophie, puis comment rencontrer adéquatement autrui, se 
mettre à sa portée, lui rendre sympathique un sujet dificile. Bien avant 
l’échec du Treatise, Hume a pressenti l’importance du style et de l’élo-
quence : « Amidst all this bustle ‘tis not reason, which carries the prize, 
but eloquence; and no man needs ever despair of  gaining proselytes to 
the most extravagant hypothesis who has art enough to represent it in 
any favourable colours » (THN, p. xiv). Conscient de l’importance de la 
forme, il va jusqu’à afirmer la prééminence de la manière sur le fond et 
sur la raison. Pour s’essayer de façon fructueuse à la rencontre d’autrui 
par le truchement du livre,  la seule raison ne sufit pas. La recherche 
 d’effets purement littéraires est à considérer en vue de sa mise en pra-
tique. Hume consacrera du reste à cela un essai traitant de l’éloquence :
I am sensible how abstruse all this reasoning must appear to the generality 
of  readers, who not being accustom’d to such profound relections on the 
intellectual faculties of  the mind, will be apt to reject as chemerical whatever 
strikes not in with the common received notions […]. (THN, p. 138-139)
Un idéal humien d’écriture se dessine progressivement et se maintient 
quel que soit le sujet abordé. Il se développe autour de la notion d’in-
térêt. Ainsi, la narration de l’histoire de l’Angleterre n’échappant pas à 
la règle, il déclare à William Mure of  Caldwell : « The irst quality of  
an historian is to be true & impartial; the next to be interesting » (HL, I, 
p. 210). En amont, la question reste identique, le préalable à toute pensée 
n’est-il pas la recherche des moyens de son attrait ? Être intéressant, cela 
signiie-t-il  faire  l’intéressant, c’est-à-dire être dans  la surenchère ain 
de mieux séduire, de mieux apprivoiser l’auditoire, ou est-ce communi-
quer ce qui est dificile, à savoir les manifestations austères de l’esprit ? 
Ce questionnement précède tous les grands textes humiens, du Treatise 
aux Enquiries, en passant par les Dialogues. On sent bien que jusqu’à la 
in de sa vie, Hume hésitera, d’un point de vue théorique, entre deux 
démarches rélexives possibles puis entre deux formulations acceptables 
des résultats. En effet, deux questions majeures se posent, celle concer-
nant la inalité de la philosophie et celle touchant les moyens à employer 
pour y parvenir. De façon pratique, Hume s’essaiera avec insistance et 
persévérance à mettre à l’épreuve les deux types de philosophie possibles, 
la facile et l’abstruse, à travers différents modes d’écriture : « It is certain 
that the easy and obvious philosophy will always, with the generality of  
mankind have the preference above the accurate and abstruse » (ECHU, 
p. 7). Si, de fait, la pensée abstruse est déconseillée car elle glace le public, 
les exigences des lecteurs sont fortes à l’égard d’un auteur dont on attend 
autre chose qu’une simple conversation de café : « An author is little to 
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be valued, who tells us nothing but what we can learn from every coffee-
house conversation » (E, Of  Commerce, p. 254). Hume sera donc en quête 
jusqu’à la in de sa vie d’un espace adéquat propre à l’exercice de la phi-
losophie, espace d’autant plus dificile à trouver qu’il doit éviter à deux 
postures inquiétantes, soit se dissiper dans le bavardage, soit devenir sté-
rile en s’enfermant dans la clôture hermétique d’un cabinet de travail : 
« Learning has been a great loser by being shut up in colleges and cells, 
and secluded from the world and good company » (E, p. 534). Comme 
nous le percevons, la marge est bien étroite entre la conversation accep-
table d’un point de vue philosophique et  le bavardage perçu comme 
une dilapidation dispendieuse d’énergie. De plus, le questionnement se 
redouble puisqu’il y a plusieurs types de public, les personnes cultivées, 
les femmes et le commun peuple, et c’est la raison pour laquelle Hume 
va concevoir ce qui pourrait s’afirmer comme un idéal, celui de faire 
correspondre le savoir et la conversation :
I cannot but consider myself  as a kind of  resident or ambassador from the 
dominions of  learning to those of  conversation: and shall think it my con-
stant duty to promote a good correspondence betwist these two states, which 
have so great a dependence on each other. (E, Of  Essay-Writing, p. 535)
Le recours à la notion d’ambassadeur donne la mesure de la tentative 
humienne. Le philosophe devenu diplomate doit s’efforcer d’apaiser les 
tensions par le biais de paroles réconfortantes et consensuelles, tout en 
évitant les sujets qui fâchent. La conversation, dans ces conditions, sera 
l’occasion d’un compromis qu’il faudra sans cesse maintenir et renou-
veler ain de permettre la correspondance entre le savoir des experts et 
celui des honnêtes hommes. La mise en commun des idées est certaine-
ment un des moyens par lequel le savoir peut sortir de son isolement, 
se diffuser parmi les hommes et permettre la rencontre entre des sen-
sibilités ouvertes à des pensées, des goûts, et des sentiments différents. 
Mais au-delà de l’idéal fortement afirmé, Hume a toujours fait preuve 
d’une grande réactivité face aux faits. Ainsi, suite au rejet du Treatise, il 
ne s’avoue pas vaincu, il n’y voit qu’une question de forme, question qu’il 
avait déjà fortement anticipée, puisque dès l’introduction de son ouvrage, 
le penseur empiriste avait déjà évoqué les problèmes de style, de présen-
tation et de manière.
Une adaptation aux faits
Dans My Own Life, il déclare, en effet, « I had always entertained a notion, 
that my want of  success, in publishing the Treatise of Human Nature, had 
proceeded more from the manner than the matter »  (HL, I, p. 3). En 
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résumé, la philosophie humienne est une philosophie de la réactivité, de 
l’adaptation et de la prise en compte des humeurs du public. C’est une 
véritable philosophie de l’essai qui considère l’essai comme principe de 
méthode. Elle corrige, retranche, ajoute et remanie sans cesse.
L’opinion défavorable des lecteurs du Treatise va entraîner un rema-
niement de la forme de cet ouvrage majeur. Hume va s’essayer à d’autres 
formes littéraires selon d’autres modalités. Il va tout d’abord recourir au 
genre de l’essai. Les essais vont trouver un vrai public dont les réactions 
permettront la reconsidération des premières œuvres. La forme de l’essai 
présente de nombreux avantages qui sont indéniables pour les lecteurs. 
La présentation courte du texte est plus engageante, elle évite une lec-
ture assidue en continu qui pourrait s’avérer épuisante et surtout elle ne 
requiert, en préalable, aucune connaissance théorique lourde. Les ama-
teurs et non plus exclusivement les spécialistes sont enin conviés à la 
table de la pensée. De plus, dans la mesure où une seule thématique est 
considérée, une simpliication est mise en place. Mais là encore Hume, 
signe de sa vive réactivité, n’hésite pas à tenir à l’écart de la publication ce 
qu’il a pourtant proposé. Ainsi, l’essai intitulé Of  Essay Writing sera retiré 
car, avec le recul, il lui paraîtra frivole et affecté.
Mais à l’issue de tout cela, ne sommes-nous pas portés à croire que 
l’écriture et le style seraient les derniers mots de cette pensée ? Si tel était 
notre sentiment, nous corroborerions les études d’humiens distingués, 
John W. Danford dans David Hume and the Problem of  Reason n’afirme-t-il 
pas, en effet, « the issue of  how to write philosophy is of  special impor-
tance in coming to terms with Hume’s thought has been suggested repea-
tedly in this study » (p. 167) ?
Si la manière d’écrire a son importance, la philosophie humienne se 
réduit-elle pour autant à un pur formalisme ? Les modiications sur la 
forme ne relèvent-elles alors que du souci de plaire au public ou sont-elles 
redevables à une dynamique interne et thématique de la philosophie de 
David Hume ?
Contrairement à ce que l’on peut croire supericiellement, la pensée 
humienne n’a pas fait que se répéter sous toutes les formes possibles, elle 
a pris un virage marqué en s’orientant vers la narration de l’histoire, lieu 
des réconciliations et des éclaircissements. De fait, en l’humain coexistent 
l’histoire et l’histoire/iction, car l’homme se nourrit tout autant d’illu-
sions, de croyances, que de faits avérés. Comme le dit,  fort à propos, 
D. W.  Livingston  dans Hume’s Philosophy of  Common Life,  « People  are 
held together not merely by passions, unrelectively felt and tenselessly 
ordered, but by narrative associations, i.e., by the stories they tell about 
themselves » (p. 218). L’homme se comprend lui-même comme apparte-
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nant à part entière à un système narratif  et explicatif, système dont il est 
à la fois l’auteur, le bénéiciaire et la victime.
La narration de l’histoire
À ce titre,  le goût pour  l’histoire parachève  la pensée de  l’auteur des 
Enquiries en exprimant le fond de sa philosophie, car cette matière oblige 
à poursuivre l’enquête départageant le vrai du faux, mais plus encore, 
elle consacre de façon ultime la rencontre d’autrui, en lui donnant l’ex-
tension temporelle et géographique tant recherchée. L’histoire permet, 
en effet, de dépasser l’entrevue immédiate et circonscrite pour consacrer 
les retrouvailles avec les êtres les plus marquants, à travers l’ensemble des 
siècles et ce, de la façon la plus désintéressée qui soit.
In reality, what more agreeable entertainment to the mind, than to be trans-
ported into the remotest ages of  the world, and to observe human society, 
in its infancy, making the irst faint essays towards the arts and sciences … I 
must add, that history is not only a valuable part of  knowledge, but opens 
the door to many other parts, and affords materials to most of  the sciences. 
And indeed,  if  we consider the shortness of  human life, and our limited 
knowledge, even of  what passes in our time, we must be sensible that we 
should be for ever children in understanding, were it not for this invention, 
which extends our experience to all past ages, and to the most distant nations. 
(E, p. 564)
Selon nous, en effet, avec l’histoire, Hume résout les problématiques 
fondamentales de sa philosophie ou plus exactement répond aux apo-
ries de sa pensée. Tout d’abord, l’histoire (pour répondre à la question 
mentionnée par Deleuze et citée dès le début de notre propos) permet 
de quitter l’immédiateté, de limiter les égoïsmes, de dépasser les partia-
lités, de transcender une sympathie limitée pour accéder à une générosité 
étendue.
Pour un philosophe inscrit dans le temps, ayant tourné le dos à l’intem-
porel, l’histoire qui est l’étude même des faits et des personnes à travers 
le déroulement du temps est l’occasion d’une rélexion sur l’expérience, 
les relations de cause à effet et la validité des témoignages. Elle donne à 
comprendre ce qu’il en est de l’importance de l’imagination et des pas-
sions propres à faire mouvoir les hommes, mais elle est aussi illustration 
de ce qu’est la prudence. En un mot, elle autorise la mise en pratique de 
la faculté de louer puis de blâmer, elle fait surgir une rélexion morale.
History keeps in a just medium betwixt these extremes, and places the objects 
in their true point of  view. The writers of  history, as well as their readers, are 
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suficiently interested in the characters and events, to have a lively sentiment 
of  blame or praise: and, at the same time, have no particular interest or con-
cern to pervert their judgment. (E, p. 568)
Nous sommes donc, avec elle, au cœur du corpus humien, l’histoire ne 
faisant rien d’autre que reprendre de manière désordonnée le découpage 
en trois parties du Treatise concernant l’entendement, les passions et la 
morale ain d’en être l’écho.
The advantages found in history seem to be of  three kinds, as it amuses the 
fancy, as it improves the understanding, and as it strengthens virtue. (E, p.  565)
L’histoire est donc bien un réapprofondissement des grands thèmes 
du Treatise et des deux Enquiries qu’elle illustre et met en situation. Mais 
plus encore, l’histoire bien comprise est une illustration des vertus condui-
sant à l’amélioration de l’humanité, vertus cardinales dans cette pensée. 
Déjà dans l’Enquiry Concerning the Principles of  Morals, Hume, donnant en 
exemple Périclès, en vantait l’esprit public, car en cet homme d’état tout 
procédait d’une tendre sympathie pour les autres et d’un généreux souci 
des semblables. C’est bien en ce sens que l’historien fait indéniablement 
une œuvre utile car il contribue au bien-être de l’humanité : « The his-
torian exults in displaying the beneit arising from his labours. » (ECPM, 
p. 179)
De fait, l’écriture de l’histoire repose sur l’idée non démontrée d’une 
hégémonie du principe de bienveillance. Selon Hume, le souci d’autrui 
l’emporte indiscutablement sur l’amour de soi dans la nature humaine 
et est supérieur au principe de sympathie déini comme une contagion 
passionnelle partiale :
It is suficient for our present purpose, if  it be allowed, what surely, without 
the greatest absurdity, cannot be disputed, that there is some benevolence, 
however small, infused into our bosom; some spark of  friendship for human 
kind; some particle of  the dove, kneaded in our frame, along with the ele-
ments of  the wolf  and the serpent. (ECPM, p. 271)
N’oublions pas que la bienveillance est par déinition extensive puisqu’elle 
tend à promouvoir les intérêts de notre espèce et à procurer du bonheur 
à la société des hommes :
Upon the whole, then, it seems undeniable, that nothing can bestow more 
merit on any human creature than the sentiment of  benevolence in an emi-
nent degree; and that a part, at least of  its merit arises from its tendency to 
promote the interests of  our species, and bestow happiness on human society. 
(ECPM, p. 181)
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L’avènement de la bienveillance
Optant pour un optimisme mitigé, obtenu par la conviction d’une bien-
veillance a minima, Hume échappe aux risques encourus par la mise en 
avant du seul principe de sympathie. De fait, ayant inscrit la sympathie 
au cœur de sa théorie, voire de sa vie, la seule sympathie le mettait en 
danger car celui qui l’éprouve se situe forcément dans une soumission à 
autrui.
N’avouait-il pas à la in du livre I du Treatise : « tho such is my weak-
ness, that I feel all my opinions loosen and fall of  themselves, when unsup-
ported by the approbation of  others » (THN, p. 264-265) ?
Incité à produire une bonne image de soi, celui qui se veut sympa-
thique peut être conduit à renoncer à ses principes propres pour obtenir 
l’approbation d’autrui. Si, de fait, l’estime de soi n’est que la résultante 
du regard de l’autre sur moi, celui qui veut plaire peut être enclin à aban-
donner des pans entiers de sa pensée. Dans une lettre à Henry Home, 
Hume n’admet-il pas avoir renoncé à insérer, dans le Treatise, la section 
concernant les miracles ain de ne pas déplaire ?
I am at present castrating my work, that is cutting off  its nobler parts; that 
is endeavouring it shall give as little offence as possible. This is a piece of  
cowardice, for which I blame myself, though I believe none of  my friends will 
blame me. (HL, I, p. 25)
En  obligeant  à  une  conversion  à  l’autre,  la  sympathie  peut  faire 
consentir à perdre l’essentiel d’une pensée. Elle n’est donc pas sans am-
bivalence ; si elle permet un décentrement par rapport à soi, elle peut 
rendre esclave des autres et surtout induire en erreur, car dans la sym-
pathie il ne peut être question de justesse ou de vérité.
En  bref,  l’écriture  de  l’Histoire  a  donné  indéniablement  à Hume 
 l’occasion de déplacer les effets de la sympathie du côté de la bienveil-
lance. Même si la sympathie est corrigible par des règles générales, elle 
est beaucoup trop liée à la proximité et trop encline à éprouver des degrés 
de préférence ; en revanche, la bienveillance procède par élargissements 
et expansions en direction de l’humanité. Les descriptions de l’historien 
doivent toucher le cœur des lecteurs par-delà l’ici et le maintenant, mais 
aussi par-delà leurs intérêts propres. L’histoire est donc ouverture d’une 
perspective sur l’ailleurs, l’autrement et la pluralité des avis sans préfé-
rence manifestée.
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Au inal, l’histoire permet déinitivement de rompre avec l’oscillation 
hantant les textes précédents qui hésitaient entre le concret et l’abstrait, 
le proche et l’éloigné, le factuel et le général. Il n’y a plus à osciller car 
l’histoire est tout cela à la fois, elle inclut le déjà-là et le lointain, le simple 
et le complexe. Elle est le lieu qui rend possible une conjonction là où 
la philosophie exigeait une disjonction. Hume a trouvé avec elle un lieu 
adéquat à sa pensée et à sa rélexion située à mi-chemin entre les préoc-
cupations de l’homme de tous les jours et celle de l’homme empruntant 
les chemins escarpés de la pensée. La narration de l’histoire peut inclure, 
sans se disqualiier, les écarts répertoriés par Hume et qui l’inquiétaient 
tant. De plus, l’histoire par sa mise en lumière de grandes régularités 
s’inscrit bien dans le champ propre à l’humain, loin du nécessaire qui lui 
échappe inexorablement, pour se limiter au plausible découvert par le 
biais des associations.
Mais mieux encore, puisque la philosophie ne peut pas être séparée 
de l’existence, Hume redonne avec l’histoire une unité à sa vie propre, 
car elle lui apporte la consécration tant recherchée. L’auteur de « The 
love of  fame », habité par le souci de la renommée et de la gloire, trou-
vera, avec son nouveau statut d’historien, la reconnaissance du public et 
de ses pairs. De fait, le public a été sensible à cette harmonie déployée 
dans l’histoire et au compromis trouvé entre la pensée du philosophe et 
celle de l’homme commun. Il a immédiatement adhéré à cette œuvre. 
À ce titre, nous ne pouvons que souscrire aux idées de John W. Danford 
selon lesquelles l’Histoire de l’Angleterre est l’aboutissement de la pensée 
humienne : « From one recent perspective, on the contrary, it [The History 
of  England] is viewed as the logical culmination of  his life’s work. »
L’Histoire, écrite dans une perspective de réconciliation, fait cohabiter 
des thèses divergentes concernant tout à la fois république et monarchie, 
le point de vue Tory et la conception Whig des réalités politiques. Comme 
en atteste Hume dans sa correspondance, aucun parti politique n’est tenu 
à l’écart : « My views of  things are more conformable to Whig principles, 
my representations of  persons to Tory prejudices… » (HL, I, p. 237)
Il semblerait que les textes majeurs de la dernière partie de sa vie, 
l’Histoire de l’Angleterre et  les Dialogues Concerning Natural Religion, réussis-
sent cette gageure de réunir, de prendre en compte puis de partager les 
avis et les opinons du grand nombre. Dans l’essai concernant The Parties 
of  Great Britain, est rappelée la nécessité de rapprocher les points de vue 
divergents « But the heart of  man is made to reconcile contradictions » 
(E, p. 71).
Au fur et à mesure de l’avancement de ses écrits, la nécessité d’une 
prise en compte d’autrui s’est afirmée et autrui est devenu synonyme de 
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pluralité. Avec autrui, c’est l’ensemble de tous les autres qui est convoqué. 
Mais s’essayer systématiquement au commerce avec autrui n’est pas sans 
exigences multiples, il faut en effet, entendre tous les points de vue, n’en 
écarter aucun, trouver un espace de réception pour tous, tout en donnant 
sa vraie place à chacun. Pour aboutir à cela, des ajustements permanents 
sont nécessaires. À ce titre, dans les Dialogues Concerning Natural Religion 
publiés de façon posthume, Pamphile rappelle à Hermippe les dificultés 
inhérentes à un projet voulant dire le tout de la diversité concernant le 
religieux. Il ne faut apparaître ni autoritaire, ni trop long dans la prépa-
ration du lecteur :
If  he carries on the dispute in the natural spirit of  good-company, by throwing 
in a variety of  topics, and preserving a proper balance among the speakers, 
he often loses so much time in preparations and transitions, that the reader will 
scarcely think himself  compensated, by all the graces of  dialogue, for the 
order, brevity, and precision, which are sacriiced to them. (DCNR, p. 95)
La forme dialogique a toutefois été retenue car elle présente de nom-
breux intérêts. Tout d’abord, elle évite le discours du maître s’adressant à 
l’élève et supprime le sentiment de supériorité. Elle supprime donc tota-
lement le discours de l’expert, appelé aussi le discours d’autorité, pour 
multiplier les perspectives. Elle permet de donner la parole à d’autres 
protagonistes en créant un espace offrant des possibilités nouvelles,  le 
tout dans  le  cadre d’une conversation animée. Hume,  en philosophe 
empiriste, conscient des effets de l’expérience, ne pouvait pas mécon-
naître la puissance de la conversation dans son art de dissoudre et de 
refaire les autorités. Par ce biais, il s’agissait en effet de conjoindre les 
deux plaisirs les plus grands et les plus purs de la vie humaine que sont 
l’étude et la société.
And if  the subject be curious and interesting, the book carries us, in a manner, 
into company, and unites the two greatest and purest pleasures of  human life, 
study and society. (DCNR, p. 96)
conclusion
En résumé, la philosophie humienne est une philosophie du mouvement 
qui,  s’appuyant  sur ce qu’il y a de plus mobile en nous,  impressions, 
dynamisme des affects, tente inlassablement de construire des équilibres 
prenant en compte autrui, c’est-à-dire le plus grand nombre. L’instabi-
lité qu’entraîne la turbulence des passions suscite en conséquence une 
autocritique permanente faite de rappels à l’ordre, à un point tel que 
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 l’écriture humienne engendre automatiquement un processus de rectii-
cation conduisant à un afinement progressif  de la signiication. Le scep-
ticisme mitigé du philosophe écossais n’est rien d’autre qu’un système 
d’autorégulation, qui implique la révision systématique de ses conclu-
sions. Ainsi, dans l’appendice du Treatise, Hume admet ses erreurs avec 
une modestie et une humilité profondes : « There is nothing I wou’d more 
willingly lay hold of, than an apportunity of  confessing my errors; […] 
I have found by experience, that some of  my expressions have not been 
so well chosen, as to guard against all mistakes in the readers. » (THN, 
« Appendix », p. 623)
Toutefois, ce serait une erreur de croire que la philosophie humienne 
n’est que reprise et répétition sous d’autres formes d’un même contenu 
rectiié, amendé puis afiné. À force de cheminer, cette pensée a trouvé sa 
voie et son orientation dans la mise en scène des voix à travers l’écriture 
de l’Histoire et des Dialogues. De façon rugbystique, les essais ont donc bien 
été transformés. Le dialogue avec un autrui igurant la pluralité a été pos-
sible à travers le temps et l’espace. Toutefois, de façon humienne, accep-
tons la possibilité d’une réserve, d’une restriction, voire d’une erreur dans 
notre interprétation ; à l’instar de ce qui clôt le livre III du Treatise, nous 
pourrions dire : « Most of  the inventions of  men are subject to change. 
They depend upon humour and caprice. » (THN, p. 620)
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